Un article invité d'Anthony Tammer, qui a appris le kaval à Skopje en 1976. Il s'agit d'une adaptation et d'une condensation de son article The Chifte Kaval Tradition in the Balkans , publié dans le Journal of Turkish Organology (2026).
Dans trois pays des Balkans, il existe une tradition de fabrication de kavals par paires, rangés dans un étui ou sur un support double pour baguettes, permettant ainsi à deux personnes d'en jouer en harmonie. En Bulgarie, on les appelle chifte kavali, et on les trouve également au Kosovo et en Macédoine du Nord. « Chifte » signifie « double » en turc, pourtant la présence de kavals par paires en Turquie semble récente.
Lorsque deux bergers jouent ensemble, par exemple dans les monts Šar avec leur troupeau à proximité, l'un joue la mélodie et l'autre un bourdon, parfaitement accordés. Après des années de pratique commune, ils apprennent à respirer alternativement, de sorte qu'il n'y a jamais de silence soudain. De toute façon, le public se soucie peu de la justesse : danseurs, moutons et chiens de berger.
J'ai un ami de longue date, un berger qui vit dans une roulotte près de Brno, en République tchèque. Il est tombé amoureux du son du kaval et s'en est fait fabriquer un. Il y a quelques mois, il m'a écrit pour me dire que, pour la première fois, ses moutons avaient compris que son instrument était le signal pour rentrer à l'étable pour la nuit.
Comment est préparé un chifte kaval ?
Un kaval chifte est fabriqué d'une seule pièce de frêne européen, un bois léger mais assez dur, et ses parois sont d'une finesse remarquable, environ 2 mm. C'est pourquoi une paire de kavals doit être maintenue sur des bâtons ou dans un étui en bois. Autrefois, le bois était souvent recouvert d'intestin de mouton pour éviter qu'il ne se fende ou ne laisse échapper de l'air, et les trous pour les doigts étaient découpés à la fois dans l'intestin séché et dans le bois. Le kaval bulgare ordinaire, en revanche, est fabriqué en trois parties, avec des parois épaisses, un bois plus lourd et des articulations en corne de bœuf, souvent en plastique aujourd'hui.
Ma fascination pour ces flûtes tient en partie à leur mode de fabrication : en plein air, dans une cour, sans machines ni règles, sans outils trop lourds qui gêneraient les personnes se déplaçant avec leurs troupeaux. Le perçage est fait à la main et l'extérieur est taillé au couteau à dégrossir, sans tour. Aucune tonalité n'est utilisée non plus. Le client demande la longueur souhaitée en nombre de poings, placés l'un sur l'autre sur un bâton, et le luthier espace les trous d'une largeur de doigt, appuyant plus fort sur le bois pour obtenir une flûte plus longue.
La famille Ferati d'Arachinovo, un village près de Skopje, mesure l'extrémité du canon à l'aide de la douille d'un vieux fusil turc Martini, de 14.75 mm de diamètre au niveau de la tête, qui doit s'y insérer parfaitement. Liman Ferati a dit un jour que son fils aurait besoin de huit ans d'entraînement et de pratique pour fabriquer correctement un chifte kaval, tout comme lui-même l'avait appris de son père, Islam.
Au Kosovo et en Macédoine du Nord, une paire de kavals est conservée sur un sipki : deux bâtonnets taillés dans une même planche de hêtre et reliés par une poignée sculptée. Des morceaux de chiffon imbibés d’huile, passés dans des trous aux extrémités des bâtonnets, enduisent l’intérieur des kavals. Les kavals de Ferati et une paire kosovare conservée au musée Horniman arborent tous deux un losange sculpté, symbole de fertilité. Nous avons l’habitude de dissocier ornement et fonction, mais le fabricant de kavals considère chaque détail comme une composante essentielle de l’objet, et toute discussion avec Islam Ferati sur le sujet purement « ornemental », ai-je constaté, se soldait par une confusion immédiate.
Je recherche des chifte kavals en Bulgarie
Étudiant d'échange à Skopje au milieu des années 1970, j'ai étudié le kaval macédonien avec deux hommes âgés. Les seuls kavals que j'ai vus cette année-là étaient des chifte kavals fabriqués par Islam Ferati. Dans un article de 1998 consacré aux kavals Ferati, j'écrivais que, d'après mes connaissances limitées, ces paires n'étaient plus jouées en Bulgarie. Un an plus tard, Lyuben Dosev, joueur et professeur de kaval bulgare, m'a envoyé par courriel une photo récente de deux Bulgares, chacun tenant un kaval d'une paire. « Je ne devrais pas m'avancer », m'a-t-il écrit, « avant d'affirmer qu'il n'y a plus personne en Bulgarie qui joue de ces instruments ! »
Lyuben m'a donné un nom de famille, Terziev, et en 2000, j'ai voyagé via Sofia et Blagoevgrad jusqu'au village d'Ablanitsa, dans le sud-ouest des Rhodopes, tout près de la frontière grecque. Nous avons passé la soirée à écouter Arben Terziev et son ami jouer des mélodies rhodopiennes. Leurs kavals avaient au moins quarante ans et sonnaient faux dans les aigus, ce qui peut être dû à un perçage grossier ou à un manque d'utilisation récente. Un peu d'huile végétale versée dans le perçage aurait probablement amélioré la situation.
Venaient-elles d'Ablanitsa ? Absolument. Qui les avait fabriquées ? Arben et son ami échangèrent un regard silencieux. Je savais, pour avoir cherché des flûtes en Grèce et en Macédoine, qu'il ne fallait pas insister, car le sujet était empreint de fierté ethnique et nationale. Je changeai donc de sujet. Arben joua alors avec brio des mélodies thraces sur un kaval moderne à trois pièces, mais sa véritable passion, confia-t-il, n'était pas le kaval, mais le ney turc, et il donnerait n'importe quoi pour en voir un.
Une paire avec un écart entre les mains
En 2005, au musée historique de Gotse Delchev, une ville située à 22 kilomètres d'Ablanitsa, j'ai découvert un autre jeu de chifte kaval sous vitrine, au troisième étage d'une magnifique demeure ancienne. Ce que j'ai vu m'a stupéfié. L'espacement des trous pour les doigts n'était pas régulier. Il y avait un écart plus important entre les mains, entre le troisième et le quatrième trou, comme sur les neys turcs. La conservatrice, Spaska Paskova, était presque certaine qu'ils avaient été fabriqués dans le village de Beslen, près d'Ablanitsa.
De Gotse Delchev, j'ai pris un taxi pour Ablanitsa. Le ney que j'avais commandé pour Arben était arrivé, m'a dit son père, mais Arben n'était pas là. Je me suis ensuite rendu au village voisin de Teplen, où j'ai rencontré Ahmet Daud Navkof. Le village avait autrefois un facteur de kaval, Ali Ahmev, décédé une dizaine d'années auparavant. Ahmet m'a montré ses deux instruments. L'un était fendu et irréparable, mais il était conservé avec son compagnon depuis des décennies. Ses doigts étaient trop raides et arthritiques pour en jouer, alors j'ai joué du bon. Il a semblé s'animer, et il était parfaitement accordé, malgré le fait qu'il n'avait pas été joué ni huilé depuis des lustres. Le bois, m'a-t-il dit, était du « muzhdraf », terme que j'ai appris plus tard être utilisé dans le sud-ouest des Rhodopes pour désigner le frêne.
Il y avait donc maintenant trois jeux de kaval bulgares chifte : deux à espacement régulier, la paire de Teplen parfaitement accordée et la paire d’Ablanitsa nettement fausse, et la paire du musée avec son écart entre les aiguilles. Je n’arrivais pas à croire que de telles variations provenaient d’un seul et même fabricant.
Kosovo et Macédoine du Nord
Au Kosovo et en Macédoine du Nord, les facteurs d'instruments sont bien plus connus qu'en Bulgarie. Dans les années 1930, alors que ces deux pays appartenaient au Royaume de Yougoslavie, le chercheur Peter Brömse a photographié deux joueurs de kaval originaires de Prizren et installés à Skopje. Bien plus tard, le facteur d'instruments et musicien kosovar Shaqir Hoti (1936-2021) a raconté son histoire à Oral History Kosovo : un témoignage de 24 pages, empreint de la joie de la musique et des horreurs de la guerre, qui mérite d'être lu.
À Gostivar, Salla Shabani fabriquait des kavals, entre autres instruments, et enseignait également cet instrument. Ses élèves ont contribué à la renaissance du kaval parmi les Albanais adultes de Macédoine du Nord, et on peut les entendre jouer dans de nombreuses vidéos YouTube. Dans celle-ci, Shabani et Shefket Ismani, assis dans un alpage, jouent ensemble un ezgi, une improvisation, sur deux longs kavals.
Le kaval et le ney
Le musée des instruments de Bruxelles, qui possède deux paires de neys bulgares depuis avant 1899, les qualifie de « type de ney (turc) ». Pourtant, le kaval et le ney diffèrent considérablement. Le ney est en roseau et possède une perce conique, tandis que le kaval est en bois. Les neys sont fabriqués par clés, toutes selon les mêmes proportions, et servent à jouer de la musique classique turque, tandis que le kaval est un instrument folklorique. On ne s'attendrait pas à trouver un kaval dans un orchestre classique turc.
Du moins, c'est ce que je croyais. Lors de mon premier séjour à Istanbul en 1986, pour étudier le ney, j'ai assisté à une répétition de l'Orchestre de la Radio d'Istanbul. Outre le joueur de ney, il y avait deux joueurs de kaval ! Ils jouaient avec un legato exceptionnel, des glissandos amples et fluides, leurs notes planant au-dessus de l'orchestre ; un son que j'avais toujours attribué au ney. J'ai alors compris qu'il vaut mieux éviter de généraliser à distance sur les liens de parenté entre ces flûtes à embouchure terminale.
Si les kavals des Balkans devaient provenir de Turquie, il me semble bien plus probable qu'ils soient issus des kavals de bergers turcs, peut-être joués par des bergers Yörük, plutôt que des neys, étant donné la rigidité de la société ottomane.
Pourquoi je mesure les vieux kavals
Dans les années 1930, Brömse interrogea les musiciens sur la façon dont les dimensions de leurs instruments étaient déterminées et n'obtint d'autre explication que le fait que les proportions étaient tout simplement ce qu'elles devaient être. Tous insistaient sur le fait que les trous devaient être espacés régulièrement, sans que personne n'en connaisse la raison. Tous les kavals ne respectent pas cette règle, et la paire de Beslen présente un écart de 38 mm entre les mains, contre 27 mm pour la plupart des autres trous. Pendant des années, je me suis demandé quelle pouvait en être la raison, hormis l'intonation. Je crois aujourd'hui que c'est une erreur d'approche. Ce que nous observons, c'est un savoir-faire transmis de génération en génération au sein des familles, ce qui explique le caractère très conservateur de cet artisanat.
Il existe un moyen de vérifier si un kaval est accordé. On le joue généralement sur son premier harmonique. Jouez avec tous les doigts abaissés sauf le plus grave et soufflez pour le monter d'une quinte ; vous devriez obtenir la même note que celle jouée avec le pouce levé, un timbre très différent mais la même hauteur. Si ce n'est pas le cas, l'accordage de l'instrument est incorrect, ou du moins le trou pour le pouce est mal positionné.
Mesurer des flûtes peut sembler une pratique désuète, mais le kaval n'est pas un violon ; n'importe quel menuisier ou mécanicien peut en restaurer un. L'érable dur américain, avec son grain serré, est un bon substitut au frêne, et une planche d'érable de 76 cm de long et 2,5 cm d'épaisseur, du type utilisé pour les queues de billard, coûte environ 15 $. Si mes mesures permettent à quelqu'un de redonner vie à une vieille paire, peut-être dans quelques années, elles auront rempli leur mission.
L'autre raison est de rendre hommage aux artisans. Les kavals de Beslen sont exposés dans des musées à Bruxelles, Saint-Pétersbourg, Gotse Delchev, Serres et Sofia – les deux kavals de Saint-Pétersbourg depuis 1872 –, pourtant, personne ne connaît les noms de famille des hommes qui les ont fabriqués. J'ai donc écrit au maire de Beslen, en anglais et en bulgare, pour lui demander de m'aider à faire figurer les noms des artisans de Beslen, vivants ou disparus, dans un article de revue qui sera disponible pendant des années. Le 3 février 2026, le maire Chapkanov m'a répondu qu'il s'en occuperait dès que possible.
Un mot de Ethnic Musical
Nous tenons à remercier Tony de nous avoir fait part de ses recherches. L'article complet, comprenant des schémas cotés de chaque paire, est paru dans le Journal of Turkish Organology.
Nous ne fabriquons pas de kavals chifte, mais notre kaval turc dilsiz se joue de la même manière : on souffle sur le bord ouvert, sans embouchure. Nous proposons également un kaval avec embouchure et un kaval professionnel , tous deux disponibles dans notre collection de kavals.
Nos kavals sont en bois de prunier. Tony nous a écrit que beaucoup pensent que le prunier est le bois idéal pour les kavals, mais que les artisans de talent utilisaient souvent l'abricotier, et comme les deux bois foncent avec le temps, il doute que quiconque puisse faire la différence.
Plus d'informations sur le kaval : Kaval – Un instrument issu du souffle des bergers et Kawala, Kaval & Ney : Une histoire de trois flûtes.
À propos d'Anthony Tammer. Anthony Tammer est un chercheur indépendant, artisan et enseignant retraité installé en Californie. Il a appris à jouer du kaval macédonien à Skopje en 1976, puis a étudié le ney turc à Istanbul auprès de Fuat Türkelman. Il construit des kavals et des flogheras depuis de nombreuses années. Parmi ses ouvrages précédents figure « Constructing the Turkish Ney » (1992).
Daniel Karni
Multi-instrumentiste, passionné de oud et expert en instruments de musique arabes et turcs. Fondateur d'Ethnic Musical, je collabore depuis 2009 avec des luthiers en Turquie, en Arménie et ailleurs pour fabriquer artisanalement de magnifiques instruments de musique turcs et arabes.